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Resumen  
Este artículo analiza los modos en los que la ley 
en Colombia estructura la experiencia cotidiana 
de la gente joven con la policía y los militares 
en espacios urbanos.  Primero argumento que 
las calles son metáforas de la apariencia física 
de los jóvenes tanto como de su sentido de 
pertenencia a lugares y espacios en las ciudades 
colombianas.  Y segundo, abordo a la ley como 
un filtro desplegado en los espacios urbanos por 
las fuerzas públicas para excluir o aceptar a la 
gente como legal o ilegal, y que a la vez 
identifica a los jóvenes como “peligrosos” en 
determinados momentos y lugares. 
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Abstract 
This article analyzes the ways in which the law 
in Colombia structures the everyday experience 
of young people with the police and the military 
in urban spaces. I first argue that streets are 
metaphors both of young people's 
physicalappearance and of their sense of 
belonging to place and space in Colombian 
cities.bSecond, I approach the law as a 
screening device deployed in urban spaces by 
the forces of public order to exclude or accept 
persons as legal or illegal, identifying young 
people as "dangerous" at certain times and in 
certain places. 
Keywords: city, youth, police and military 















La apariencia de la ley y las calles como metáforas: jóvenes y fuerza pública en Colombia 
QUADERNS-E, 19 (2), 126-140 




En este artículo pretendo desarrollar la conexión que existe entre las calles como 
metáforas de trayectos complicados, azarosos y transgresores y lo que quiero denominar 
como “la apariencia de la ley”.  Esta última la defino como el conjunto de mecanismos 
y artefactos sensoriales elaborados a través de gestos, conocimientos y formas de hablar 
de la experiencia de resistirse y/o conformarse con los controles y preceptos de la 
autoridad.  Me interesa seguir la elaboración del concepto de “apariencia” realizada por 
el antropólogo James Siegel, para quien lo contrario de las apariencias puede ser un 
“carácter moral real” (1997: 49).  Además hablar de apariencias es hablar de “medios de 
intercambio” y de “sustituciones” como las sustituciones realizadas por el dinero 
cuando este se emplaza como representante de un objeto o de una labor que se 
intercambia (Siegel 1997: 13-53). 
Del mismo modo, el concepto de apariencia en Siegel está relacionado con el 
“reconocimiento” de este carácter real de lo que se intercambia por medio de las normas 
consuetudinarias en las sociedades así como en contextos de intercambios coloniales. 
Aquí es importante entender que lo normativo actúa como un filtro que permite 
“reconocer” ó excluir los rangos y condiciones de los individuos en situaciones en las 
que los colonizadores ó las autoridades locales delegadas quieren imponer categorías de 
percepción sobre lo apropiado de las circunstancias (1997: 54-93). 
Y agregaría como condición de esta apariencia de la ley, que los distintos 
reconocimientos y/o exclusiones de personas y prácticas que permite a través de sus 
filtros normativos, se construyen en transcursos espaciales particulares como son las 
calles y barrios transitados y reconocidos por la gente. 
Con el fin de demostrar mi argumento, presento las narraciones que se 
convierten en vehículos para demarcar espacios y ordenar lugares (Certeau 1984: 115-
130) habitados por jóvenes de distintos barrios en dos ciudades colombianas: Bogotá y 
Medellín.  Son narraciones y diálogos que hacen parte de mi trabajo de campo entre 
gente joven de localidades urbanas. 
Las mismas surgieron de la preocupación por los modos en los que los trayectos 
cotidianos son marcados como transgresores por parte de quienes pertenecen a las 
fuerzas públicas en Colombia, así como de parte de quienes las suplantan y se erigen 
como autoridades con derecho a realizar requisas y cobrar peajes. 
Estos últimos sujetos y agentes igualmente jóvenes, que reemplazan de manera 
ilegal a la fuerza pública en los barrios de las ciudades en Colombia no son el asunto 
central de este texto. 
Pero es fundamental comprender que estos miembros de milicias paramilitares, o 
también delincuentes son una de las fachadas de cómo se usa la ley en los espacios 
urbanos, y de cómo las calles metaforizan los usos de la ley. 
Es necesario referir que quienes hacen parte de las fuerzas públicas en Colombia 
son militares de tres “fuerzas” distintas además de los policías de la “fuerza” policial.  
No obstante este texto solo elabora cómo la abstracción y la práctica de este concepto de 
“fuerza” está en relación permanente con las representaciones y estigmas de 
transgresión que se construyen en la vida cotidiana de las calles y de los barrios.  Y en 
conexión específica con una perspectiva generacional y de atributos visuales y 
sensoriales de la gente joven. 
Por lo tanto solamente elaboro esta noción de “fuerza” contenida en la “fuerza 
pública” en su conexión con el reconocimiento de lo legal y lo ilegal en distritos 
urbanos. 
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Sujetos y actores de la investigación 
La investigación de la cual este artículo es un producto se realizó durante cuatro 
años. Se inició en el segundo semestre del año 2008 con jóvenes estudiantes de los 
últimos años de la escuela secundaria en colegios, y primeros semestres de carreras 
universitarias en Bogotá y Medellín.  Ellos son hombres y mujeres jóvenes entre 15 y 
22 años, voluntarios y trabajadores activos en organizaciones no-gubernamentales 
enfocadas en la gestión social y cultural de los derechos humanos.  A partir del año 
2009 y hasta el final del 2011, se realizaron múltiples conversaciones en la Escuela 
Militar de Cadetes José María Córdoba, y en la Escuela de Policía General Santander 
con jóvenes en formación y entrenamiento profesional como militares y policías.  Los 
diálogos también fueron frecuentes con los profesores y profesoras de estos jóvenes, en 
los colegios, universidades, y espacios para el entrenamiento militar y policial tales 
como el Batallón de Policía Militar N° 13 en Bogotá.  
En total realicé ciento sesenta y ocho entrevistas no estructuradas a jóvenes, y 
adultos de mediana edad vinculados a sus procesos de formación: cien de estas 
entrevistas a personas sin vínculos con la formación militar ó policial entre ellos algunas 
maestras de colegios.  El resto de las mismas se realizaron a personas en plena 
formación militar y policial. Un punto crucial de la metodología de esta investigación es 
el diálogo sobre la prestación obligatoria del servicio militar en Colombia, su resistencia 
o su complacencia con el mismo.  
 
Lugares y representaciones de la fuerza 
Hay una relación importante entre lugares, representaciones de la fuerza, 
significados de la transgresión y la práctica cotidiana de reconocer a los demás, lo cual 
se materializa a un nivel micro-espacial en las “batidas”1 y requisas, pero también a 
nivel de política pública urbana ostensible en la presencia de equipamientos del ejército 
y de la policía en algunos territorios urbanos. 
Aquí es pertinente realizar un contraste con la reciente etnografía de Didier 
Fassin sobre violencia policial en los suburbios (banlieues) de París ([2011] 2013) en lo 
que tiene que ver su trabajo con el tema de las detenciones, requisas y batidas --como 
son llamadas en Colombia--  por parte de la policía. 
Se observa en el trabajo de Fassin que las detenciones, cacheos y registros de los 
jóvenes en sus calles y barrios, no son tratados desde su ilegalidad ni en relación a una 
búsqueda de documentos específicos como es el caso del porte de la libreta militar, ni 
tampoco se refiere este autor al estatus ambivalente de la ley en la interacción entre 
policías y civiles.  Considero que para el caso del uso de la fuerza policial en las calles 
de París, Fassin presenta situaciones en las que muchas veces la consideración del joven 
como ilegal justifica la requisa: 
 
“Los intercambios entre la policía y los jóvenes de los proyectos representan modos 
habituales de interacción en los controles de identidad cuando las cosas proceden 
normalmente – esto es, cuando los primeros demuestran su autoridad con distintos grados 
de rudeza y hostilidad, mientras que los últimos se someten más o menos de una manera 
dócil hasta que todo termina.  Es a través de las detenciones y cacheos que la policía entra 
                                                          
1 Las “batidas” son  prácticas rutinarias de control sobre el porte de documentos en las calles de las ciudades 
colombianas, realizadas por la policía y el ejército.  Se realizan estos controles con el fin de saber si sujetos jóvenes 
portan su libreta militar o si son aptos para la prestación del servicio militar obligatorio y todavía no se han 
presentado a los procesos de conscripción a nivel nacional. 
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en contacto con más frecuencia con los residentes de los proyectos, principalmente 
hombres jóvenes” (2013: 90). 
Precisamente con respecto a este conocimiento de los espacios de los barrios en 
Colombia, desde una perspectiva en la que las alteridades son concebidas como legales 
o ilegales, me parece pertinente entender como parte de mi planteamiento sobre la 
“apariencia de la ley”, el evento de cómo aparece en público, es reconocido y asociado 
el cumplimiento de lo normativo en distintos lugares.  Y así mismo, que en la teoría 
antropológica el concepto de “fuerza” está asociado no solamente a prácticas cotidianas 
que han hecho posible la sobrevivencia humana durante toda su historia, tales como las 
prácticas de caza, pesca y recolección por parte de los hombres y mujeres que integran 
los núcleos familiares, sino también que este concepto convierte su “capacidad para 
mover algo o a alguien que tenga peso o haga resistencia” (Diccionario de la Real 
Academia Española) en un poder ó autoridad al que la antropología de la religión 
aborda como “fuerza de los espíritus” (Mauss [1902] 2001: 133-149). 
En este sentido, ha llamado mi atención en el curso de esta investigación, los 
modos en los que este concepto de “fuerza” manejado por la etnología adquiere una 
aplicación efectiva en las prácticas del estado moderno y de sus políticas públicas.  Más 
exactamente el concepto de fuerza que elabora Derrida cuando refiere que “hacer 
cumplir la ley” ó la “aplicación de la ley” (Derrida 1990: 925) está relacionado con que 
“la ley es una fuerza autorizada, una fuerza que se justifica a sí misma o es justificada 
en aplicarse a sí misma, aún si esta justificación se juzga desde afuera como injusta o 
injustificable” (Derrida 1990: 925).  Esta elaboración de la fuerza en relación a la 
aplicación de la ley, está en conexión con los atributos naturales y míticos de la 
violencia, como lo señala Walter Benjamin, para quien “toda violencia como medio crea 
las leyes al tiempo que las protege” (Benjamin 1986: 287).  Me parece que esta noción 
de que hay una “fuerza que es intrínseca a la aplicación de la ley” mantiene su 
significado y sus características más simbólicas si la vinculamos con el argumento de 
Marcel Mauss acerca de que las “fuerzas colectivas” –y en ningún caso individuales- 
que hacen parte de esas fuerzas espirituales es lo que las caracterizan como fenómeno 
social (Mauss [1902] 2001: 149).  Por lo tanto, lo que me interesa argumentar hasta aquí 
es que la “fuerza” a la que se refieren las “fuerzas públicas” tiene que ver también con 
unas fuerzas colectivas simbólicas, espirituales e intangibles que se encargan no 
solamente de hacer cumplir la ley, sino de crear los mecanismos y los artefactos 
sensoriales que permiten conocer y hacer creer que todos los habitantes de un territorio 
específico hacen parte de esas fuerzas colectivas que protegen el cumplimiento de las 
leyes, en sus distintos ámbitos. 
Por ejemplo son estos mismos simbolismos de la fuerza los que permiten 
algunos consensos entre la policía y el ejército en barrios de distintos estratos en 
Bogotá, así como entre los habitantes de estos barrios con el fin de que integrantes de 
milicias paramilitares o delincuentes realicen controles como si ellos fueran 
ramificaciones de la fuerza pública.  Y es esta misma ambigüedad la que permite que se 
vistan o se uniformen como civiles y que sean más tolerantes con ciertos cromatismos y 
formas de vestir que se vuelven parte del conocimiento social implícito de habitar estos 
barrios. 
Una excepción notable a los modos de vestir y representar como lo sancionan las 
normas son las formas de improvisar matices o estilos por parte de las subculturas 
juveniles.  Este podría ser el caso de los grupos de aficionados ó barristas de los equipos 
de fútbol en Colombia (Salcedo y Rivera 2007) cuyos miembros pueden ser molestados 
por otros jóvenes que portan camisetas de colores y emblemas diferentes a los que ellos 
representan.  Esta beligerancia se entiende en el contexto de los enfrentamientos de las 
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barras de fútbol, y estos han sido utilizados como justificaciones por parte de agentes de 
grupos ilegales que no son barras de fútbol para atentar contra la vida de estos jóvenes. 
Sin embargo esta no es la experiencia de relación con la ciudad de todos los 
integrantes de subculturas juveniles en ciudades como Bogotá, pues para los jóvenes 
“metaleros” (aficionados a la música heavy-metal) del Movimiento Rock por los 
Derechos Humanos, su afinidad con la música y el estilo “heavy-metal” es parte de un 
proyecto que incide en políticas que pueden cambiar la sociedad, como bien lo refiere 
Claribeth2:  
 
“…entonces el viejo no se siente viejo de 38 ó 39 años al lado de un chino de 14 no se 
siente viejo porque compartimos con un lenguaje en común, hay unos mismos símbolos, 
una misma forma de comunicar.[...] Cuando yo empiezo a cambiar mi estilo de vestir, mi 
estilo de pensar eso genera una serie de conflictos, porque había una serie de 
preconcepciones porque decían que los mechudos eran marihuaneros, eran viciosos, que 
si me iba a volver una degenerada, pero que realmente han servido mucho para 
construirme como persona y me han servido no solamente a nivel de tener una 
sensibilidad sino a nivel de formarme y aprender de las demás personas.[...] Es una 
política alternativa en la medida que construye política y nosotros apostamos al 
fortalecimiento de las políticas públicas, de las políticas sociales y también hemos 
empezado a hacer parte de esos espacios de incidencia y entonces por lo menos hemos ido 
a los encuentros ciudadanos y ayudamos a formular el plan de desarrollo local, de una u 
otra forma para encontrarnos identificados en ese plan y dentro de esa construcción de 
localidad, porque uno dice no me siento identificado pero tampoco empieza a participar 
en esos espacios”. (Entrevista del 27 de Agosto del 2008). 
 
Este es un caso específico en el que jóvenes de las localidades de Bogotá relatan 
su  percepción de la ciudad y de las calles mientras lidian con los estereotipos que 
convierten a muchos en objetivos de requisas arbitrarias por representar estilos frente a 
los cuales la policía tanto como los grupos ilegales pueden ser intransigentes.   
 
La fuerza de la ley en los documentos y su significado para la juventud 
Las condiciones perceptuales de la “apariencia de la ley” permiten una 
elaboración desde las trayectorias de la ley en los documentos legales que son públicos. 
Como ejemplo tenemos la Constitución Política de Colombia de 1991 la cual nos ofrece 
una definición de la fuerza que se asocia con “las armas” simbólicas y físicas que las 
fuerzas públicas representan.   Y también como símbolos de esas fuerzas colectivas que 
respaldan el uso de las armas como mecanismo para salvaguardar los límites soberanos 
del territorio geográfico y el de sus instituciones (2006, Artículo 216 Capítulo 7, págs. 
112-114).  Llama la atención en este capítulo de la Constitución referente a la fuerza 
pública, el carácter abstracto de la noción de “fuerza” expresado en el texto.  
No solo desde el “tomar las armas”, sino también cómo “la ley organiza el 
cuerpo de policía”, “el cuerpo armado”, el hecho de que “la fuerza pública no sea 
deliberante”, es patente una aplicación de nociones de lo público y lo colectivo en la que 
la fuerza espiritual emana de este contacto con una multitud intangible para la que 
supuestamente funciona, que tácitamente ampara, y que virtualmente tiene el 
conocimiento para interpretar “los juicios de valor” (Mauss 2001: 149) que igual 
funcionan para “lo mágico”, como para algo tan extraño como “usar la fuerza”. 
Es importante plantear aquí que esta investidura simbólica de las armas que le 
permite tener un cuerpo a las fuerzas públicas pero que no le permite deliberar (esto 
significa no poder votar en las urnas cuando hay elecciones presidenciales y 
parlamentarias), es la misma que se instala como filtro de reconocimiento de cualquier 
                                                          
2 Se conservan los nombres verdaderos de los jóvenes entrevistados. 
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transeúnte en las calles de los barrios, y que interpela a la gente desde una praxis más 
simbólica, más ambigua y más aparente que verdadera y real. 
Corresponde tener presente el hecho de que la fuerza de la ley está hecha de 
“juicios de valor” como nos lo recuerda Mauss: “aforismos expresivos que atribuyen 
diferentes cualidades a diferentes objetos que ingresan a un sistema” (2001: 149).  De 
allí también emanan sus significados y representaciones.  Y para el caso del 
reconocimiento de los otros, quienes no son exclusivamente objetos sino personas 
conocedoras de los trayectos callejeros, no se trata únicamente de “juicios de valor” en 
un sentido moral.  Sino también de apreciaciones colectivas de la organización social y 
familiar sobre la que la fuerza puede ejercer controles sociales y puede ser requerida a 
fin de autorizar vigilancias que efectivamente cambian el paisaje. 
Siguiendo lo expuesto, los diálogos con jóvenes de las ciudades de Bogotá y 
Medellín, me llevaron a pensar que sus declaraciones y testimonios poseen claves 
importantes para entender que la juventud como una forma particular de narrar el 
presente y percibir el pasado (Benjamin 1969: 83-109) es una de esas fuerzas colectivas, 
pero contradictorias, que son capaces de convertir el rechazo o aceptación de la ley en el 
atractivo de la misma.  Debe agregarse siguiendo esta relación entre las condiciones 
históricas de la práctica de narrar y lo que significa ser joven (Benjamin 1969: 84) que 
efectivamente muchos jóvenes urbanos creen que la experiencia de la guerra implica un 
empobrecimiento del contenido de las historias susceptibles de relatar a las futuras 
generaciones (1969: 84).  Y que su experiencia no está basada en la permanencia sino 
en el espíritu del vagabundeo.  Como lo refiere Benjamin: “La juventud experimentará 
el espíritu y entre menos esfuerzo realice para mantener su grandeza, más vá a encontrar 
el espíritu en cualquier sitio, en sus vagabundeos, y en cada persona” (1996: 5). 
A este respecto sugiero que esta condición trascendente y sensorial de lo juvenil 
en contraste con la afirmación de su desobediencia al reconocimiento es como la cámara 
de cine que describe Siegel, es decir que es “un instrumento de revelación” de lo 
normativo (1997: 84). 
Lo normativo se revela aquí como esa “máscara del adulto” (1996: 3-5) que 
describe Benjamin, la cual es cuestionada por la gente joven: una máscara de 
responsabilidades que pertenecen a otros lugares y distancias que no son las de los 
conflictos y experiencias que deben ser relatados de otros modos por las nuevas 
generaciones. 
Es así como esta aproximación etnográfica a las fisonomías de la ley en la vida 
cotidiana de los jóvenes y cómo estas se vuelven metáforas de los transcursos callejeros, 
implicó un diálogo con personas activistas en colectivos que trabajan por el 
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de los barrios en donde 
habitan personas de diversos estratos socio-económicos.  Con frecuencia algunos de 
ellos comparten sus afinidades como objetores de conciencia a prestar el servicio militar 
obligatorio, condición que debe entenderse como una expresión de resistencia secular y 
colectiva de la desobediencia civil (Arendt 1972: 55-56). 
Para el caso de Colombia se trata de objetar el reclutamiento oficial que realiza 
el Ejército.  Resistir la obligación de la libreta militar como requisito laboral y de 
graduación de la universidad, y el pago de impuestos para la guerra.  Al respecto, estoy 
de acuerdo con Hannah Arendt --quien se refiere al contexto de resistencia sobre la 
participación de los jóvenes norteamericanos en la guerra de Vietnam en las décadas de 
los años sesenta y setenta—cuando señala que el problema esencial de la objeción de 
conciencia no es la de la opinión de los individuos objetores, la cual puede ser tratada 
como la opinión de pensadores aislados, sino que es recomendable que sus puntos de 
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vista sean unánimes en la plaza pública y sean compartidos por unas personas asociadas 
por esas ideas que se han declarado particularmente (Arendt 1972: 58-68). 
Muchos de estos jóvenes participan en proyectos artísticos y desde su 
perspectiva de la gestión cultural como trayectoria libre de restricciones para pensar, 
negociar y crear, han hecho explícita su percepción de la ciudad, mediada por los modos 
como deben manejar su movilidad y habitabilidad de la misma frente a 
cuestionamientos de la fuerza pública acerca de su identidad y de su apariencia.  Estos 
cuestionamientos al tránsito y al conocimiento alternativo de los barrios a través de sus 
calles como “metáforas del tránsito” (Certeau 1984: 115-130) les permiten y me 
permiten pensar en una relación entre la producción de espacios y las diversas 
representaciones de la fuerza de la ley.  
Mi argumento implica entonces una reflexión con respecto a los modos de 
habitar y recorrer las calles y los espacios públicos, los cuales se dan por sentados como 
homogéneos para jóvenes y adultos.  Así como se presuponen para personas cuyos 
atuendos deben representar cierta uniformidad cromática, o para aquellos cuyos 
atuendos son uniformes y representan al Estado.  Hasta ahora he observado una 
predeterminación en los estudios urbanos con respecto a la interpretación de las 
prácticas que organizan los espacios cotidianos, pues rara vez incluyen a las calles como 
medios de tránsito, y no incluyen una aproximación a los simulacros y revelaciones 
normativas como representación de estos mismos.  En este sentido, he observado la 
prefabricación de un modelo sobre el ser ciudadano, y es aquí donde pretendo aportar.  
 
Apariencias y reconocimientos de la ley en dos localidades urbanas: Ciudad Bolívar y 
San Cristóbal 
Dos figuras como son el soldado y el policía son emblemáticas en las calles 
urbanas y rurales de Colombia tanto de las exigencias y los gravámenes económicos del 
ser joven, como de la admiración por la relación de estos jóvenes soldados y policías 
con la fuerza. 
Con la fuerza física, y con la fuerza como símbolo.  Y algo bastante más 
inaprensible es la admiración por algo misterioso que ella representa.  Este misterio al 
que ya me he referido como “la fuerza de la ley” tiene un soporte representativo en la 
periferia de la ciudad de Bogotá, en la arquitectura y en los equipamientos del ejército y 
la policía.  Por cierto, la historia de esta investigación etnográfica está ligada a la 
presencia de los equipamientos de la Brigada XIII (B13) del Ejército en Bogotá, y a los 
equipamientos de la Policía como el Fuerte de Carabineros en Sierra Morena y la 
Estación de Policía en la localidad barrial de Ciudad Bolívar, una circunscripción de 
barrios de estratos sociales varios al sur-occidente de la capital del país.  Distintas 
organizaciones no-gubernamentales de carácter nacional, internacional y que también 
dependían de financiación distrital como la de la Secretaría de Gobierno del Distrito, 
gestionaron por varios años a finales de los años noventa y comienzos de la primera 
década de este milenio las actividades de grupos de niños y jóvenes alrededor del 
estudio y la práctica de los derechos humanos en barrios de distintos puntos cardinales 
de Bogotá.  Los talleres y actividades de estas organizaciones en el sur de la ciudad han 
competido con frecuencia por apoyos económicos que en todos los casos favorecen las 
condiciones de desigualdad y represión que se vive en muchas localidades urbanas en 
Colombia3, pero también es verdad que algunas organizaciones no gubernamentales 
más vinculadas con la gestión de los derechos de los jóvenes fueron pioneras en Bogotá 
                                                          
3 En Ciudad Bolívar, al menos 40 organizaciones sociales gestionaban  más de 1000 proyectos en temas de 
educación, alimentación, salud ó atención a la tercera edad, financiados con recursos de la Unión Europea, la 
UNICEF, la Organización de las Naciones Unidas, USAid y ACNUR (Defensoría del Pueblo, 2004: 17-21). 
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en cuestionar la presencia de equipamientos militares y policiales en los barrios y sus 
implicaciones para la vida cotidiana de sus habitantes4. 
Este es el contexto en el que muchos jóvenes empezaron a cuestionar los 
espacios predeterminados por la fuerza pública para realizar controles que aparecían 
como actividades de control delincuencial y como gestiones de convivencia por parte de 
la policía, pues eran modelos construidos desde una perspectiva homogénea de la vida 
en la ciudad, además de patrones acerca de ser ciudadano, lo cual es claro en las 
narrativas de varios jóvenes con quienes se conversó:  
 
“[...]  todas las medidas que tiene el Estado sobre cómo acceder a la libreta militar, y ser 
parte de una localidad tan asediada y estigmatizada por la violencia, [...] que el pelado5 
tiene que tener el cabello corto, que no puede vestir ropa ancha, hasta la gente que se llevan 
a la UPJ6, y se los llevan así, en tenis, pantaloneta y camiseta, y los golpean”.  (Edwin G. en 
San Cristóbal, Bogotá, 30 de Junio-2009) 
 
Se observa aquí una forma de detenerse en la aplicación de la ley que se funde 
con el espacio y que presenta la trama de una trayectoria de vigilancias y conocimientos 
alternativos de la calle asociados con desafiar y encontrar atajos con respecto a las 
dinámicas de reconocimiento policial.  A estas maneras de fundirse la ley con el espacio 
quiero considerarlas como metáforas de una representación específica de las normas que 
he llamado hasta aquí “la apariencia de la ley”.  Además que la ciudad para muchos 
jóvenes se define como “un espacio heterogéneo, que no está integrado totalmente.   
Pero la ciudad finalmente es anónima, es de encuentro de individuos".  (Edwin G. en 
San Cristóbal, Bogotá, Julio 8 de 2009).  
Con respecto a la relación entre las calles y la presencia de fuerza pública varios 
jóvenes señalan que hay que entender la conformación histórica del espacio de las 
localidades urbanas y la relación de estos ordenamientos urbanos con la manera como 
los barrios y sus habitantes son estigmatizados, como el caso del barrio San Cristóbal en 
Bogotá, “cuya expansión se ha realizado de forma espontánea desde las zonas planas 
hacia los barrios en las lomas7”. Al recorrer el espacio en dirección a los cerros es 
notable observar las carencias en temas como servicios públicos, vías, medio ambiente, 
empleo y educación, además de los riesgos ambientales que implica construir viviendas 
cerca de las montañas de donde se extraen las arenas y piedras necesarias como 
materiales de construcción: “Son espacios de periferia, con una imagen estigmatizada 
por el resto de la ciudad porque mucha gente vive de la extracción de materiales que el 
gobierno prefiere para las multinacionales”. 
Por otro lado, los jóvenes tienen una conciencia clara sobre la distribución de las 
calles, carreras y sectores de San Cristóbal, sectores altos, medios y bajos: “calles 
empinadas, algunas carreras planas y los cerros se aprecian cuando se descansa a 
conversar”.  Este conocimiento de los espacios barriales se basa en sus recorridos a pie 
con parientes, amigos y compañeros de estudio, pero es además un conocimiento que 
incluye los lugares y situaciones en los que la policía realiza requisas y controles como 
parte de rutinas que en la mayoría de los casos resultan excesivas. 
                                                          
4 Estas iniciativas han hecho parte de la resistencia de activistas de distintas edades a que los barrios del sur de la 
ciudad sean “sobre-estudiados” por científicos sociales sin que sus problemas sean solucionados.  Las críticas a la 
presencia de fuerza pública en los barrios han sido declaradas por muchos como una manera de proponer soluciones 
que no sean intelectuales. 
5 hombre joven 
6 Unidad de Policía Judicial 
7 Relevante aquí el hecho de que estas apreciaciones sobre la ciudad  no son realizadas por urbanistas sino por 
adolescentes que terminan su educación secundaria e inician sus carreras técnicas o universitarias, y en la mayoría de 
los casos no están de acuerdo con que la prestación del servicio militar sea una obligación o un proyecto de vida.  
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Esto es así pues las calles deben ser comprendidas en el contexto y la naturaleza 
misma de los vecindarios. Al respecto Pierre Mayol (1998) refiere que el conocimiento 
del vecindario tiene que ver con las relaciones entre objetos que vinculan a lo público 
con lo privado, y así mismo estas relaciones en el vecindario son el resultado de una 
“contribución” (1998: 8), a una “propiedad” (1998: 8) construida de manera colectiva. 
Con mayor razón y para el análisis de las relaciones de los jóvenes con sus 
vecindarios, estos son ambientes bastantes recorridos y conocidos sensorialmente por el 
hábito de caminarlos, de encontrarse con amigos y enemigos, hasta el punto en el que 
cada cual es bastante “reconocido”.  Pero este “reconocimiento” como lo señala Mayol 
hace parte de un contrato social con esa “propiedad” colectiva que es el vecindario 
(1998: 7-22). 
A este reconocimiento basado en los códigos sociales colectivos se impone otro 
“reconocimiento” de igual importancia para el conocimiento de una antropología de las 
fuerzas públicas.  Se trata del reconocimiento de lo normativo como lo impone la 
“fuerza” en distintos sectores urbanos, el cual reviste los códigos y representaciones 
habituales con significados transgresores que tienen sentido para una legalidad 
“aparente”: aparentemente consensuada a través del vestido y los modales, y no 
completamente separada de la vida cotidiana en tanto quienes hacen parte de las fuerzas 
públicas también comparten y viven en estos barrios.  Es de este modo como el uso y 
abuso de la fuerza puede plantearse como la imposición de una ideología que no es la de 
la calle sino que es similar a la ideología de espacios públicos que deben construirse, 
como señala Manuel Delgado, en espacios en donde se cree que faltan construcciones, o 
hay “un vacío entre construcciones que hay que llenar según los objetivos de 
promotores y autoridades (2012: 61-82; 2011: 15-26).  Más precisamente la imposición 
de la presencia de la fuerza y de sus arquitecturas hace parte de este discurso del espacio 
público porque suponen la ausencia o el deterioro de construcciones.  Suposición basada 
en modelos de control de los espacios que asumen que los estilos y diseños de los 
espacios gestionados y construidos por la gente son insuficientes, deteriorados o 
incapaces de la solución de los conflictos sobre la legalidad de las transacciones e 
interacciones. 
A esta imposición de un “espacio público como ideología” (Delgado) en medio 
de condiciones precarias de bienestar, es pertinente señalar que la presencia de la fuerza 
pública ha sido justificada por sucesivos gobiernos distritales para garantizar las 
prácticas de extracción de arenas y piedras calizas por parte de las multinacionales del 
cemento en los cerros aledaños a los barrios, dispuestas en el Plan de Ordenamiento 
Territorial de Bogotá.  Y esto sucede todavía en las localidades urbanas de Tunjuelito y 
Ciudad Bolívar, a pesar de la reciente modificación del 2013 al POT de Bogotá8. 
Así mismo y explícitamente en estos vecindarios el discurso que incluye a las 
arquitecturas de la fuerza pública está justificado por la cercanía geográfica de las zonas 
                                                          
8 Decreto 364 del 26 de Agosto de 2013 que modifica el Plan de Ordenamiento Territorial de Bogotá; Mapa 11 de las 
Zonas de Manejo Ambiental de Áreas Afectadas  por  la Actividad Extractiva.  Este modifica las normas urbanísticas 
adoptadas por el POT aprobado por el Decreto 619 de 2000 y revisado por el Decreto 469 de 2003 y compilado por el 
decreto distrital 190 de 2004. Continúan apareciendo en esta reforma del 2013 al POT las mismas localidades que 
aparecían afectadas por estas actividades extractivas aunque en esta modificación se señalan unas zonas de 
recuperación morfológica paisajística y/o ambiental, y unas zonas de transición para cierre de actividad extractiva.  
Así mismo el artículo 122 de este nuevo POT para Bogotá prohíbe las nuevas actividades exploratorias y extractivas 
en el suelo y subsuelo de la ciudad.  En contraste el POT del 2000 ofrece un subcapítulo sobre Parques Minero 
Industriales que se refiere a un desarrollo sostenible de esta actividad.  Por lo tanto se concluye que la legalidad de 
estas actividades se salió de las manos del distrito por mucho tiempo, hasta los extremos de fortalecer una fuerza 
pública que garantizara estas prácticas extractivas que cambiaron el paisaje de los cerros del sur de la ciudad:  
Régimen Legal de Bogotá D.C., Alcaldía Mayor de Bogotá, Secretaría General, Dirección Jurídica Distrital: 
http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/index.jsp; 
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rurales donde hay enfrentamientos con grupos armados como la guerrilla, o 
argumentado en la connivencia de los vecinos con actividades ilegales.  Por eso sugiero 
que el tránsito riesgoso y controlado por estas calles, se incorpora al estigma que los 
jóvenes perciben y viven en carne propia con respecto a los espacios públicos que 
habitan, como el estigma que viven aquellos que tienen que sortear el paso por “las 
fronteras invisibles que definen zonas de no circulación” (Riaño 2006: 51). 
Por ejemplo, la parte alta de San Cristóbal comprende barrios como La Libertad 
y la Gloria en donde destacan los bares y las tiendas.  La zona media comprende el 
barrio La Victoria, que es entendida como una zona de flujo: "Un corredor".  Y la parte 
baja que es al mismo tiempo el núcleo donde se construyeron los primeros barrios de la 
localidad, como por ejemplo el 20 de Julio y sus alrededores. En relación a los modos 
como la gente de San Cristóbal se moviliza, varios jóvenes dicen que caminar es la 
manera como la gente transita en la localidad, no porque así lo quieran sino por razones 
económicas. Existe también una comprensión del espacio de la localidad marcada por la 
infraestructura militar y policial, como por ejemplo la del Batallón de Mantenimiento de 
la Brigada de Apoyo Logístico N° 1 del Ejército Nacional, entre otros varios 
equipamientos del ejército en San Cristóbal.  Y así en esta localidad tanto como en 
Ciudad Bolívar, los equipamientos de la fuerza pública son asociados con fuentes de 
perturbación más que con modelos de civilidad: “La brutalidad militar y policial se 
ejecuta más en los espacios privados de la institución como carros, camiones e 
instalaciones de CAIs y Estaciones”. 
Teniendo en cuenta que son las historias las que recorren los espacios y 
construyen los territorios, con sus propios límites y porosidades, las explicaciones tales 
como “tengo derecho a estar en la esquina, pero no tengo derecho a ser maltratado”, se 
refieren a una percepción de la ciudad que se configura a través de la experiencia de la 
gente joven con las calles y los estigmas asociados y construidos sobre ellas por la 
fuerza pública.  Esta es una manera de habitar una ciudad cargada de prohibiciones, que 
son enunciadas desde la imposibilidad de habitar o recorrer los espacios al ser 
requeridos a definir la situación militar.  Porque no se puede dejar de portar un papel 
que identifique a cualquier joven con una legalidad en relación a la fuerza, y de no 
suceder así se corre el riesgo de ser señalado como ilegal. 
La metáfora expresada por estas calles es también una elaboración muy 
particular de la libertad en medio de ciudades receptoras del conflicto y cuyos 
principales afectados son adolescentes.  Porque aunque parezca extraño, en medio de 
situaciones en las que estos jóvenes son amenazados, ellos optan más bien por generar 
estrategias de “no-violencia” como la de resistirse a participar en la guerra como 
soldados y al mismo tiempo proponer proyectos culturales como alternativa a la 
presencia de agentes violentos en sus localidades. 
En este sentido la proliferación de gestores culturales jóvenes constituye un aspecto 
importante de las singularidades de la percepción de lo normativo, porque lo que se 
espera es continuar con la rutina de ver a los adultos encargarse de la solución de los 
problemas de los vecindarios, pero la refutación y la esperanza se centra ahora en los 
adolescentes y los adultos jóvenes quienes además definen los paisajes de sus barrios 
con sus propias gestiones como sucede en Bogotá y Medellín a pesar de las amenazas a 
sus vidas. 
Aunque al mismo tiempo esta percepción de la ciudad refiera a “proyectos de 
vida” que la articulan a determinadas disciplinas y apariencias como las que viven 
muchos jóvenes que han escogido la prestación del servicio militar, o la carrera en el 
ejército o en la policía, como el proyecto al que nos refiere el siguiente testimonio: 
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“tuve oportunidades de que llegué a la casa con mi camuflado, y como toda madre, mi 
mamá se siente orgullosa, también me sentí orgulloso de llegar a mi casa, y decir estoy 
acá afuera, estoy prestando el servicio militar, y contento” (Mauricio S. en Ciudad 
Bolívar, Octubre 16 de 2008). 
 
Así también el optimismo y entusiasmo de pasar por el ejército considerado como 
una oportunidad: 
 
“prestar el servicio sin decir alguien, venga vaya, de una me fui me presenté en el 
batallón de Facatativá, y contento… si, lo llevaba desde muy pequeño. Porque lo más 
importante para el ejército es uno prestar su servicio militar y salir con una conducta 
excelente que en cualquier trabajo, usted qué, ah no, acabé de salir del ejército, conducta 
excelente, ah muy bien, está contratado” (Mauricio S, Ciudad Bolívar, Octubre 16 de 
2008). 
 
Los jóvenes frente a la presencia de la fuerza pública y la obsesión con la legalidad 
Las edificaciones que ha construido el ejército y la policía en las fronteras 
urbano rurales de las localidades barriales de Bogotá y Medellín, unas más antiguas que 
otras corresponden a arquitecturas estratégicas y preventivas en el contexto del conflicto 
armado colombiano.   Unas aparecen de una manera discreta, camufladas entre 
barricadas de arena más parecidas a cabañas provisionales en medio de los barrios.  
Otras imperceptibles y alejadas como los “batallones de alta montaña” del ejército en 
topografías rurales de bastante importancia ambiental como la de la localidad de 
Sumapáz, y otras más visibles y permanentes como es el caso de los equipamientos de 
la policía.  Lo importante aquí por el momento, no es la espacialidad arquitectónica de 
la fuerza pública sino los derechos de los que son investidos y los deberes figurados por 
cada individuo militar o policial.  Son deberes que supone tener y que despliega primero 
a través de su uniforme, y segundo por medio de una autoridad que es parte de su 
trabajo. 
Frente a la inminencia de estos equipamientos la gente y más específicamente 
los más jóvenes son impulsados a elaborar afectos que son ambivalentes con respecto a 
su identificación con los uniformados y a la demanda social de la prestación del servicio 
militar obligatorio.  Esta es una demanda aparentemente legal de “servicio a la patria”, 
que se convierte en el primer ritual de paso a través del cual su organización social, 
comunal, barrial o de fraternidad conoce de primera mano los compromisos y lealtades 
de los cuales es capaz un hombre joven.  Y se mide la capacidad de su familia y la de 
los afectos de las mujeres para aceptar la partida de uno de sus miembros. 
Estos afectos ambivalentes con respecto a la proximidad física de soldados y 
policías son un tropo destacado de las narraciones de los jóvenes y de las narraciones 
sobre la juventud en áreas urbanas y rurales de Colombia.  
De acuerdo a Mauricio S., un joven que ha hecho parte de un colectivo de 
gestores de los derechos humanos en la localidad de Ciudad Bolívar, el uso del arma --
durante la prestación del servicio militar-- debe dominarse en los primeros meses 
cuando se es recluta, sus mecanismos, sus partes, sus peligros deben conocerse. Cuando 
era soldado, Mauricio S. disfrutaba de cargar armas de largo alcance. El uniforme 
además de representar jerarquías y especialidades entre los miembros del ejército, 
representadas estas en las insignias y los escudos, también busca el efecto de lucirse en 
público, de ser exhibido en los espacios públicos, donde su audiencia principal no son 
únicamente los otros militares sino los civiles, que al desconocer gran parte de la 
parafernalia militar, sí reciben un impacto simbólico de la presencia masiva militar en 
las calles.  "Lo digo como soldado que uno tiene que salir a lucir el camuflado, uno 
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tiene que hacerse sentir, decir: mire estoy en el ejército mírenme, sentirse orgulloso de 
salir." (Entrevistas a Mauricio S., Octubre-Noviembre 2008). 
En una perspectiva de contraste encontramos a los jóvenes en desacuerdo con las 
requisas de que son objeto por parte de policías.  Las “batidas” o requisas para 
inspeccionar si la gente joven porta sus documentos, específicamente la libreta militar, 
son ilegales (Acción Colectiva de Objetores y Objetoras de Conciencia 2013).   Y se 
advierte que la fuerza con la que se aplican las normas aparece como la mejor disculpa 
mecánica para supeditar a los jóvenes a registros cotidianos de la fuerza pública: me 
refiero a que la obligación constitucional a tomar las armas es reforzada por la ley 48 de 
1993 que dice “todos los colombianos están obligados a definir su situación militar”, y 
que la no prestación del servicio militar supone una compensación de tipo económico 
por parte del joven o de su familia.  
Algo a lo que todos los jóvenes en último grado de la escuela secundaria están 
obligados es a registrarse ante las autoridades de reclutamiento locales para cumplir con 
un proceso que se ha llamado “definición de la situación militar”, es decir, a todos se les 
obliga arbitrariamente a entrar en instalaciones militares para ser inscritos, examinados, 
y muchas veces persuadidos para generar lazos con la institución militar.  
El proceso de definición de la situación militar puede terminar de dos maneras: 
en la incorporación a las filas o en el pago de una cuota de compensación en dinero.  Es 
decir, la gente decide reclutarse o en su defecto “compensa su falta de colaboración con 
la patria” a través del pago de un impuesto cobrado para la expedición de la libreta 
militar.  
En términos generales creo que este proceso de “definición de la situación 
militar” es acerca de una obsesión por una expresión concreta de la legalidad que 
debiera ser representada por la gente joven: la juventud desde una perspectiva represiva 
debe ser entrenada en la “legalidad” de la guerra, como una manera de ofrecerle 
alternativas a su percepción ambigua frente a lo oficial.  Sugiero, del mismo modo que 
lo elaboran Caldeira (2006: 117-136) y Comaroff y Comaroff (2006: 276) con respecto 
a la racialización del crimen en Brazil y Suráfrica, que en Colombia puede hablarse de 
una juvenilización de las apariencias de ilegalidad construidas por el Estado a través de 
la represión aplicada en los barrios por las fuerzas públicas, tanto como por la 
delincuencia que las imita en la aplicación y reforzamiento de otras leyes.  
 
El papel de las instituciones educativas 
Tanto en el campo como en las ciudades, las instituciones educativas públicas y 
privadas tienen un papel significativo en la facilitación de este escenario que garantiza 
al estado esa construcción de estereotipos legales, en tanto las  mismas están obligadas a 
facilitar el reclutamiento al tener que inscribir a los estudiantes en el sistema de 
información del Ejército.   Pero además se observa que la mayoría de las instituciones 
educativas de sectores populares no reconocen ni comunican a sus estudiantes la 
ilegalidad de las “batidas”, ni tampoco las circunstancias en las que muchos estarían 
exentos, bien porque no disponen de esta información, o bien porque no reflexionan 
más allá de su obligación legal de inscribir a los jóvenes. 
Esto coincide con una fuerte inclinación e identificación de cada alumno, sus familiares 
o sus vecinos con el estereotipo y el proyecto militar y policial, así como la 
ambivalencia afectiva con respecto a la personalidad y el trabajo de los paramilitares en 
distintos territorios urbanos, así como lo refiere una maestra de un colegio público de 
Bogotá: 
 
“como ven una figura de poder entonces quieren estar allá, y muchos niños que son 
violentos y que uno sabe que lo son y quieren ser policías porque es tener el poder de 
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darle a otro, darle duro al otro y reprimirlo también [...] yo no he ido a Caracolí sino son 
las cosas que me llegan aquí, pero yo lo que veo es que muchos jóvenes no ven con malos 
ojos a los paramilitares” (Entrevista con Nidia M., Agosto 20 de 2008). 
 
De este modo las instituciones educativas de los distritos urbanos continúan 
replicando esta obsesión con la legalidad.  Y en la mayoría de los casos impugnan una 
forma de impotencia con respecto a la réplica de estos estereotipos de legalidad en otros 
contextos ilegales.  Y a la vez soportan el control y las requisas por parte de la policía 
dentro de los colegios como una manera de contrarrestar la “desprotección” del espacio 
público en la localidad: 
 
“si tu ya te diste cuenta del colegio te das cuenta que hay cantidad de huecos en las mallas 
y de mallas rotas, de bardas demasiado bajitas, eso apenas con un saltico y ya quedan 
afuera [...] hay muchas niñas que son las que les prestan los buzos [sacos de cuello alto] a 
esa gente para que entre, o hay muchos niños que son amigos y pertenecen a las 
pandillas9 y que permiten que ellos entren” (Entrevista con Nidia M., Agosto 20 de 
2008). 
 
Creo que esta mezcla de impotencia y de indulgencia que caracteriza a las 
políticas y a los funcionarios públicos de la educación tiene mucho que ver con lo que 
Richard Sennett refiere acerca de como “aprender a afrontar el dolor” (1975, 27-47) 
entre los jóvenes. 
Pues concuerdo con este autor al decir que se trata de “construirse una identidad 
de competencia e invulnerabilidad” (Sennett 1975)  frente a una cotidianidad 
transgresora.  Pero también frente a una cotidianidad que los fuerza al orden excesivo 
cuando es precisamente esta tensión entre la pureza y el desorden lo que para muchos 
jóvenes colombianos “lejos del mundo de la opulencia”, permite las condiciones 
favorables para cuestionar los mitos sobre las comodidades y las seguridades con las 
que supuestamente deben crecer y socializar. 
 
Conclusiones 
Las requisas arbitrarias a la gente joven de las que hacen parte las “batidas” en 
las calles de los barrios de Bogotá y Medellín deben ser vistas desde ángulos que van 
más allá de su justificación legal o soportes jurídicos.  Debido no solamente a los vacíos 
normativos identificados por los objetores de conciencia a la prestación del servicio 
militar en la ley 48 de 1993 que regula este servicio en Colombia, sino a la práctica 
misma de la requisa.  Esto porque están fundamentadas en una estereotipia construida a 
partir de formas de aparecer y vestir que son radicalmente opuestas al formalismo, la 
exactitud y el corte preciso de los uniformes de las fuerzas públicas ó de los empleados 
de vigilancia legal e ilegal. 
Del mismo modo, el sentido que adquieren lugares como los equipamientos 
militares y policiales se ha argumentado en relación a que el paisaje adusto de estos 
barrios representa un símil de inseguridad y por lo tanto requiere de estas 
construcciones, así como que ellas están soportadas en los planes de ordenamiento 
territorial de las ciudades.  La presencia de la fuerza militar y policial en los barrios 
también se impone desde otra perspectiva espacial de las normas igualmente sugestiva.  
Y es que esta presencia y sus construcciones se acomodan para dar un nuevo significado 
                                                          
9 Se refiere al grupo de personas que comparten  identidades y objetivos comunes en los espacios 
barriales, pero en este testimonio tiene un significado peyorativo porque se refiere a jóvenes que tienen 
vínculos con actividades ilegales, como por ejemplo la venta de drogas patrocinada por las milicias de 
paramilitares. 
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a las prácticas de habitar los espacios: como que habitar es considerado un sinónimo de 
la guarda del orden, tanto para quienes allí patrullan, se forman y entrenan, como para 
quienes son habitantes naturales a este paisaje y han construido sus redes desde la 
informalidad de las calles, sus mercados y su infraestructura precaria. 
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